Sunday, November 16, 2008

杂货店


如果不亲自来美国的大型杂货店购物的话,你是不知道这国家的光鲜背后是有多沮丧的。整个杂货店就是一个没有立体空间的大型货仓。货物们无精打采东倒西歪地陈列在货架上。这些货物们自被从田里摘了起或者从牛和猪的身上被取下来起就被随便地扔来扔去改来改去。现在又被贴上了标签在众人的目光下等待着消失在某个人的购物篮的那一刹那。没有生命,更别提什么羞耻心了。Grace记得她很喜欢的法国电影Amelie里有一个卖水果和蔬菜的小贩,他对每个水果都那么珍爱。有一个镜头是他捧起一个水果,仔细地闻了又闻,轻轻地抚摸它,然后很热情地向买水果的人形容这个水果的奇特生命。相比之下,即使同是水果,命运也是那么不同啊。

卖肉的地方有愤怒地总也听不懂顾客解释的黑人大妈,卖鱼的地方有默默地总是低着头瘦小的从遥远的东南亚某个国度或许偷渡来的女工作人员。一进门的时候,一个头发花白的可能是GM某个厂倒闭后没有退休金和医疗保险了于是70多的高龄了还要到这个鬼地方来工作12个小时一天地来挣取微薄的薪水的白人老爷爷,一遍遍不怨其烦地说,"Miss, how are you today"。这个世界上为什么总是有这么多心酸的故事。Check out的时候,红头发的年轻收银员小姐的右手是残疾的。她很费力气地用一只左手挪动所有的货物。Grace忍不住帮住她一下,心里很忐忑地希望红头发小姐不要看出她按耐不住的怜悯。这个鬼地方,究竟是它帮助了穷人给了他们一点点生存的依靠呢还是更加彻底地剥削了他们。就是这么一个地方,世间百态都随着货物的流进和流出而上演着。

在巨大的日光灯下行走,Grace觉得思想和身体都异常缓慢。思维到了最迟钝不堪的时刻。身边时常有为生活所劳顿的穿着邋遢的白人,黑人,还有拉美母亲或父亲带着孩子在往篮子里放什么。还有象Grace一样的无产亚洲留学生,时常向Grace发出探询的目光。迟钝得懒得破解这目光中所包含的不同的意义,Grace还往往在这目光中会很莫名地恼怒。恼怒在这个她最麻木最不堪的时刻被人探询。就象所有虚荣的人一样,她喜欢别人看到的她都是光彩照人口若悬河的那一面。所以在这种时刻她恨不能做一个隐身人。有一次Grace在买杂货的时候导师卡拉打来电话,Grace就站在那放满洋葱的架子前心烦意乱地分身无术,眼睛里看的,心里想的和嘴里说的完全分裂成了三样不同的东西。突然间,她发现有一个什么东西在悄悄地很有企图地向她靠近。她于是很警惕地转过身去看,看到的是一张年轻的微笑的亚洲男生的脸。可怜的人,等待他的,是Grace愤怒又恐惧的目光。

今天Grace在等待check out的时候,照例很麻木地扫描着八卦杂志上的美女相片。然后她注意到了她前排的等待的人中的一个亚洲女生。那个女生有宽阔的额头还有淡疏的眉毛,不知道是不是这个给了她一种很安静秀气的神态,让Grace隐隐地想起她曾经的一个朋友。在女孩很仔细地读着付款的小票的时候,她身后的两个亚洲男生开始check out了。Grace想他们大概是一起来的。那两个男生讲起了一种Grace听不懂的中国南方的方言。福建话,或着江西话么。那个时候,女孩一直安静地站在一旁。Grace开始推测他们之间的关系,女孩是他们中某一个的女朋友或者妻子,要么他们是室友或者老乡,否则他们不会这么大大方方地说方言。

就在Grace想着这些的时候,那两个穿着黑外套的男生开始研究他们的小票的背面。应该是杂货店进一步刺激消费给的什么coupon。可能也就是一罐牛奶少付20cents这样。突然间他们拿过女孩的小票,激动地走回超市里的货架中去,应该是按照coupon的指示又去买什么东西了。他们雀跃地冲到Grace身后的货架上,手里捏着小票,翻动着糖果和苏打饮料,口里喃喃着什么。Grace大概听懂他们在说”是这个么,是这个“。

那个女孩于是被完全晾在一边。她把他们的车推到一旁,在旁边的长椅上坐下。购物车上的塑料袋层层叠叠地张着口。她穿着苹果绿的上衣,宽大的蓝色运动裤。裤脚被束起来在靴子里面,于是流畅的宽大感被她脚上的那双黑色的puma靴子给僵硬地打断了。她的马尾辫上还有紫色的发带。这个在时尚眼里无疑是很滑稽的打扮在Grace看来就象一个朴实的布袋娃娃一样,让Grace忍不住想过去拍拍她和她说些什么话。大概女孩也感受到了这有些突如其来的尴尬,她打开一盒酸奶,略略侧过头撇开直视她的等待check out的人的有意或无意目光,然后小心敏感又寂寞地看看周围。就在她喝酸奶的时候,那两个男生回来了,手里拿了些东西,check out。当然了他们又拿到新的小票,可是天啊他们就又兴冲冲地回去买东西了,大概又想把新的背面的coupon给用掉。Grace从没有想过一个杂货店的营销手段可以这么成功。女孩就一直静静地看着他们乐此不疲地来来回回地忙碌,静静地回避着众人向她投去的目光。Grace突然对这两个男生颇有一些生气。他们怎么就能把那么可爱寂寞的布娃娃放在那里让她承担做这闹剧的无辜陪衬呢。

无聊的杂货店里偶尔也有生动的故事。

No comments: